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Ich bin ein Teil von jener Kraft, die stets das Böse will …
(Goethe, Faust I – Vor dem Tor)

Weimar, Anfang Mai 1827

FREITAG

Kapitel 1

»Ein für alle Mal, Eckermann, komm mir nie wieder mit die-
sem Ding daher!« Unwillig warf Goethe das Diktiergerät auf
seinen Schreibtisch, scheppernd knallte es gegen die Büste
der Athene.

»Aber Herr Geheimer Rat …«
»Schluss, aus, Amen, das ist mein letztes Wort! Wir ma-

chen weiter wie gewohnt. Ich diktiere, du schreibst.«
Mit heftiger Bewegung begann Goethe im Zimmer auf und

ab zu laufen, wobei er seine Fingerknöchel knacken ließ. 
»Was steht an, Eckermann?«
»Die letzten Korrekturen von Faust II, die Nachbestellun-

gen des Mainweins und dann noch das Schreiben dieses Herrn
Lunz.«

»Lunz? Gibt der Mensch denn keine Ruh!«
»Sie hatten ihm zugesagt.«
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»Ja, ja, ich weiß, Eckermann. Bin selbst schuld daran. Was
aber soll ich in einer Talk-Show? Was ist das überhaupt?«

Eckermann musste sich zusammenreißen, um nicht mit
den Augen zu rollen. Warum wollte sich Goethe aber auch
partout keinen Fernseher anschaffen? »Ein Gespräch vor Pu-
blikum.« 

»Wer soll sich dafür interessieren? Die Leute sollen ins
Theater gehen oder auch in Konzerte oder sich selbst Gäste
zum Gespräch einladen. Stattdessen sitzen sie stumm daheim
vor diesen flimmernden Kästen und hören sich Geschwätz an.
Für was soll das gut sein?«

»Herr Geheimer Rat …«
»Schon gut, Eckermann. Ich denke, wir fangen mit der Be-

stellung des Mainweins an.« Bei diesen Worten trat er zu sei-
nem Hamsterkäfig und steckte Fäustchen eine Apfelscheibe
zwischen die Stäbe.

Kapitel 2

Dämmerung senkte sich von oben, als Goethe kniend die Erde
aufwühlte. Schon war alle Nähe fern, doch leuchtete holden
Lichts bereits der Abendstern. Goethe aber hatte seinen Blick
nach unten gerichtet. Ein Seufzer entfuhr ihm. Nun fing auch
Ferdinand, sein alter Gärtner, an zu schwächeln. Wenn er
nicht selbst regelmäßig nach seinem Gartenhaus im Ilmpark
sehen würde, drohte alles zu verwildern. Mühsam entfernte
er das Unkraut, das seine geliebte Schattenlilie zu ersticken
drohte. 
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»Ich ging im Walde …«, murmelte er so für sich hin. Im
Schatten hatte er ein Blümchen steh’n seh’n, wie Sterne leuch-
tend, wie Äuglein schön. »Ich grub’s mit allen den Würzlein
aus, zum Garten trug ich’s am hübschen Haus.«

Wenn es nur nicht so schrecklich im Kreuz zwicken würde!
Jedes Mal, wenn er in die Knie ging, stach es im Rücken. In
Weimar gebe es doch ein Haus, das Linderung für solche Be-
schwerden verspreche, wusste Eckermann, Kiesel-Training
nenne sich das Verfahren, das man dort anwende. Der alte
Wieland habe die Trainingsräume regelmäßig besucht und
auch Herder sei dort kurz vor seinem Tod noch gesichtet wor-
den. Das hatte den Ausschlag gegeben. Mit Tattergreisen und
Schmerzpatienten wie Wieland und Herder Gummibänder in
die Länge ziehen? Nie im Leben! 

Ach, wenn Christiane doch noch leben würde! Mit ihren
Zauberhänden würde sie seinen Rücken massieren und alle
Schmerzen flögen davon. Und kämen sie zurück, umso fröhli-
cher würde er sie begrüßen und sich auf die nächste Massage
freuen. 

Ja, die guten alten Zeiten! Im Grunde war ihm nur noch
Schiller geblieben, zumindest sein Schädel. Wie freute er sich
schon jetzt, auch heute abendliche Zwiesprache mit ihm zu
halten!

Kapitel 3

Das Alter ist ein höflicher Mann, dachte sich Goethe, als er
durch den Ilmpark zurück zur Stadt schritt, ein übers andre
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Mal klopft er an, aber niemand sagt: Herein! Und tritt er ein
recht schnell, heißt es, er sei ein grober Gesell.

Ja, die goldene Jugendzeit, verflossen, vorbei. Auch einem
Olympier silberte das Haar und sprödeten die Knochen. Als
Goethe über die kleine Holzbrücke trat, musste er daran den-
ken, wie er in manch lauer Frühlingsnacht ein Bad im Fluss
genommen hatte. Doch selbst wenn er immer noch Lust dar -
auf verspürte und der Abend schmeichelnd mild war, bei sei-
nen Prostatabeschwerden war eine solche Aktion Harakiri.

»Füllest wieder Busch und Tal still mit Nebelglanz«, sprach
er wehmütig, mehr zu sich als zum Mond, der sich keck ein
Wölkchen hinters Ohr geschoben hatte. In diesem Garten, an
diesem Fluss hatte er seinen Bettschatz zum ersten Mal geküsst.
Das Gartenhaus war ihnen zum Lustschlösschen geworden.
Welch unaussprechliche Wonnen hatte er dort durchlebt, ge-
nossen, »was so köstlich ist. Dass man doch zu seiner Qual
nimmer es vergisst!«

Allein durchs Alter zu schlurfen, das war die schlimmste
Pein. Eckermann in allen Ehren, er hatte seine Qualitäten,
zweifellos, aber die Frau konnte er ihm nicht ersetzen. Viel-
leicht sollte er sich nach einer neuen Liebe umsehen. Vielleicht
auf einer Kur in Karlsbad, oder nein, besser in Marienbad.
Dort kurten die hübscheren Damen. 

Kapitel 4

Nachdem er sich vergewissert hatte, dass er alle Vorhänge
sorgfältig verschlossen und dem Hamster noch ein wenig Fut-
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ter in den Käfig gestreut hatte, öffnete Goethe die schwere
Holztruhe und holte die Glashaube hervor. Vorsichtig stellte
er sie auf den Tisch und zündete die Nachtkerze an; träume-
risch wurde sein Blick. Aus dem Glas lachte ihn Schiller an,
besser, Schillers Schädel. Im Leben war Schiller ja oft so ernst
gewesen, die Verwesung aber, die Befreiung von allen Weich-
teilen, hatte ein unverwüstliches Lächeln auf sein Gesicht ge-
zaubert. »Vielleicht ist der Tod doch nicht so schlimm«, dach-
te sich Goethe, »nicht schlimmer jedenfalls als Hundegebell
und Tabakrauch.«

Er war dankbar dafür, Schillers Schädel entführt zu haben
und sei es nur für ein Weilchen. Der blaue Samt, auf dem der
Totenkopf ruhte, sah er nicht aus wie ein eleganter Schal?
Und das Flackern der Kerze, machte es den Knochen nicht le-
bendig? Die Schatten in den Augenhöhlen rollten lebhaft hin
und her. Manchmal war es Goethe, als riefe Schiller ihm zu:
»Glücklich! Glücklich! Dich hab ich gefunden, hab aus Millio-
nen dich umwunden, und aus Millionen mein bist du – Lass
das Chaos diese Welt umrütteln, durcheinander die Atomen
schütteln: Ewig fliehn sich unsre Herzen zu!«

Bei diesen Versen begann es in Goethes Augen feucht zu
schimmern. Was würde er darum geben, den Freund, den ge-
liebten noch einmal lebendig machen zu können, ach nur, ach
nur ein Viertelstündchen lang! Und im Überschwang eines
plötzlichen Gefühls entfernte er die Glashaube, griff sich den
Schädel und drückte ihn ans Herz: Selig, wer sich vor der
Welt, ohne Hass verschließt, einen Freund am Busen hält und
mit dem genießt!

Als er sich aber nach einer gefühlten Ewigkeit wieder von
Schiller löste und den Schädel zurück auf sein blaues Podest
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stellen wollte, stutzte Goethe. Was war das? Warum war ihm
das niemals zuvor aufgefallen? Vorsichtig drehte er den Schä-
del zwischen den Händen und fixierte ihn mit scharfem Auge.
Dann stülpte er ihn über die Kerze, so dass die Knochen von
innen warm aufschienen. Jetzt sah man ihn noch deutlicher!
Den Punkt! Über die stuckierte Zimmerdecke flitzte er wie ein
Laserpoint, je nachdem, wie Goethe den Schädel kippte. Konn-
te, durfte das sein? Mit pochendem Herzen wickelte Goethe
die Tischdecke um den Schädel und steckte ihn in seine Rei-
setasche. Gleich morgen würde er sich Gewissheit verschaf-
fen!

Kapitel 5

»Krause, anspannen!«
»Jawohl, Herr Geheimer Rat. Wohin geht die Fahrt?«
»Nach Jena!«
Krause lachte. »Na, da kann ich ja das Navi getrost in der

Tasche lassen.«
Goethe bugsierte seine müden Knochen in die Kutsche und

los ging’s. Gut, dass er als Minister noch eine Stange Geld für
einen vernünftigen Straßenbelag investiert hatte, dachte sich
Goethe zufrieden. So erreichten sie ihr Ziel bereits kurz vor
Mittag. Kutscher Krause verstand seinen Job. An der Patholo-
gie angekommen, stürmte Goethe sogleich in das Gebäude,
die Reisetasche mit Schillers Schädel in der Hand.

Professor Pfropfenstiel, der erfahrene Medizinalrat, den er
selbst noch an die Jenaer Universität berufen hatte, wühlte ge-
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rade in den Gedärmen einer älteren Dame. Überrascht sah er
auf. »Goethe! Was verschafft mir die Ehre?«

»Mein lieber Schiller«, erwiderte Goethe und begann, den
Schädel auszuwickeln. 

Die Stunde seines größten Triumphes hatte er einst in die-
sem Institut gefeiert. An diesem Ort hatte er ihn nachweisen
können, den Zwischenkieferknochen beim Menschen, am
Köpfchen eines Embryos. Das Os intermaxillare unterschiede
den Affen vom Menschen, hatten die ach so klugen Wissen-
schaftler behauptet, nur der Affe besäße die kleine Verknö-
cherung. Pustekuchen! Mit der Lupe vor dem Auge hatte er
den Zwischenkieferknochen beim Menschen gefunden. Das
schöne Argumentationsgebäude der weisen Herren war in
sich zusammengestürzt, er, Goethe, hatte Recht behalten und
was gab es Schöneres? Er hatte eine Freude verspürt, dass sich
ihm alle Eingeweide bewegt hatten, und an Herder hatte er ju-
belnd geschrieben: »Ich habe gefunden weder Gold noch Sil-
ber, aber das Os intermaxillare beim Menschen!« Doch nicht,
um Schillers Zwischenkieferknochen nachzuweisen, war er
heute nach Jena gereist, es ging ihm um etwas völlig anderes.

»Sehen Sie hier, Pfropfenstiel, sehen Sie dieses Loch?«
Pfropfenstiel schob seine Nickelbrille auf die Nasenspitze

und nahm Schillers Schädel in die Hand. Tatsächlich! An der
höchsten Stelle des Schädels, dort, wo die Knochennähte
Schläfen- und Stirnbeine fixierten, war ein winziger Defekt zu
sehen. Pfropfenstiel nahm die Lupe zur Hilfe.

»Das Loch hat eine exakt dreieckige Form«, rief er über-
rascht.

»Pfropfenstiel, wir müssen mit dem Schlimmsten rech-
nen«, sagte Goethe mit düsterer Stimme.
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»Sie meinen …?«
»Schiller. Man hat ihn ermordet!«

Kapitel 6

Nicht an der Tuberkulose, nicht an seinen ewigen Lungenpro-
blemen war der Freund gestorben. Heimtückisch hatte ihm je-
mand den Schädel durchstoßen. Goethe wischte sich den
Schweiß von der Stirn. Um wieder einen klaren Gedanken fas-
sen zu können, war er hinaus in den nahen Botanischen Gar-
ten gegangen, den man nach seinen Plänen hatte anlegen las-
sen. Hier saß er nun auf einer kleinen Anhöhe, hinter der sich
die alpine Pflanzenwelt ausbreitete. 

Wer um alles in der Welt war zu so einer Tat fähig? Wel-
che Feinde hatte der geliebte Freund gehabt? Klar, mit sei-
nen Freiheitsgesängen hatte er für Ärger gesorgt, für gewal-
tigen Ärger sogar. Nicht bei den jungen Leuten, nicht in der
gebildeten Welt, wohl aber bei all denen, die von der Unfrei-
heit profitierten, bei den ewig rückständigen Fürsten vor al-
lem.

Goethes Augen verengten sich. Ob am Ende …? Ob Schil-
lers alter Landesherr, der Fürst von Württemberg, dahinter-
steckte? Vor Karl Eugen, dem Despoten hatte Schiller fliehen
müssen, wegen des Stücks Die Räubermit seinen revolutionä-
ren Gedanken, und seine Nachfolger waren nicht besser. Als
man Schiller ermordet hatte, 1805, war ein Neffe von Karl Eu-
gen auf den Thron gelangt, Herzog Friedrich Wilhelm Karl.
Ob dieser einen Mörder gedungen hatte? Aus altem Familien-
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hass, auch Rachsucht? Ob es ein Staatsverbrechen war, gut
getarnt durch einen unauffälligen Stich ins Hirn? 

Lange hatte er mit Pfropfenstiel diskutiert, wie die Tatwaf-
fe beschaffen sein musste. Das Loch war nicht größer als ein
Fliegenschiss. Musste da nicht jede Nadel am Knochen zerbre-
chen, selbst, wenn sie dreieckig geschliffen war? Um einen
Menschen zu töten, musste das Werkzeug zudem tief in den
Schädel gedrungen sein, bis hinunter ins Stammhirn. Die Na-
del, wenn es denn eine Nadel war, musste mit brachialer Ge-
walt hineingeschlagen worden sein: zack, zack, zack! Goethe
hieb dreimal kräftig auf die Armlehne der Bank. Dann sprang
er auf und eilte hinunter Richtung Ausgang. Ein Gedanke war
ihm gekommen. 

Kapitel 7

»Wo haben Sie das Teil denn her?« Der Pathologe staunte
nicht schlecht, als Goethe seine Reisetasche öffnete. 

»Eine Stechahle. Schuster Hillenbrandt war so freundlich.«
Goethe sah sich suchend um. »Die Dame auf dem Tisch hinter
ihnen, darf ich sie zu einer kleinen Demonstration benutzen?«

»Kein Problem! Sie hat ihren Körper der Wissenschaft zur
Verfügung gestellt.«

»Ehrenwert, ehrenwert«, rief Goethe. »Nun bräuchte ich
nur noch einen Hammer.«

Pfropfenstiel holte einen aus der Schublade und reichte
ihn Goethe. Der zögerte nicht lange, trat an das Kopfende der
Toten, setzte die Stechahle an den Schädel und schlug ent-
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schlossen zu. Der eine Schlag reichte aus. Der Stahl der Stech -
ahle war bis zum Anschlag in den Kopf der Dame gedrungen.
Es sah aus, als trüge die Tote nun einen Dutt aus Holz. Pfrop-
fenstiel staunte nicht schlecht. 

Vorsichtig zog Goethe die Stechahle wieder heraus. Jedem
unbefangenen Besucher wäre das kleine Loch nicht weiter
aufgefallen. Die Haare der Toten verbargen den kleinen Blut-
fleck, der sich zu bilden begann. 

»Blut ist ein ganz besonderer Saft«, entfuhr es Goethe.
»Der perfekte Mord«, murmelte der Pathologe. 
»Kein Wort zu niemandem, Pfropfenstiel!«

Kapitel 8

Schiller! Sein Schiller! Heimtückisch ermordet. Und auf was
für eine perfide Weise! Goethe sah aus der Kutsche, die über
das Pflaster von Jenas Altstadt rumpelte. Was für glückliche
Stunden hatte er mit Schiller erleben dürfen! Es hatte ein Weil-
chen gedauert, bis sie miteinander warm geworden waren,
dann aber hatten sie nicht mehr voneinander lassen wollen.
Auf sein Betreiben hin hatte Karl August den aufmüpfigen
Schiller nach Jena berufen, an ihre berühmte Weimarer Uni-
versität. Die Studenten hatten den jungen Schwaben wie einen
Popstar empfangen. 

»Zu Schillers Gartenhaus!«, rief Goethe Krause zu. 
Kurz hatte er überlegt, zu Caroline zu fahren. Caroline von

Wolzogen, Schillers Schwägerin, lebte außerhalb der Stadt zu-
rückgezogen auf einem Landgut. Ihre Schwester Charlotte,
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Schillers Frau, war gestorben, die Kinder aus Weimar fortge-
zogen. Was aber sollte er ihr sagen? Zu erfahren, auf welche
Weise ihr geliebter Schiller ums Leben gekommen war, würde
einen schweren Schock für sie bedeuten. Sie war ja auch nicht
mehr die Jüngste. Schon die Sache mit der Schädelbergung
hatte sie ziemlich durcheinandergebracht. Nur mit viel Über-
zeugungskraft hatte man ihr Einverständnis erhalten, Schil-
lers Schädel in der Herzoglichen Bibliothek aufzubewahren.
Besser, er sagte ihr nichts.

So fuhren sie zum Tor hinaus in die Vorstadt, zehn Minuten
später hatten sie die Zwätzengasse erreicht. »Sieht aber ziem-
lich verwildert hier aus«, sagte Krause und rümpfte die Nase.
»Wenn das meine Grete sehen würde, sie würde gleich zur
Gartenschere greifen.«

Goethe kletterte umständlich aus der Kutsche. Wie gern war
er hier zu Gast gewesen! Alles war noch unverändert, wie zu
Schillers Lebzeiten, ein Idyll im Grünen. Dass es etwas verwil-
dert war, störte ihn nicht, das Haus war schließlich unbewohnt.
Die vorbeispringende Leutra, die umliegenden Gartengrund-
stücke, oben das kleine Wäldchen … Mit melancholischem Blick
stieg Goethe die Treppe hinauf. Was für ein munteres Leben
hatte hier einst geherrscht, als im Garten Schillers Knaben
herumgesprungen waren, Carl und Ernst. Stürmisch hatten
sie ihn stets empfangen und nicht lockergelassen, bis ihnen
Onkel Goethe ein Stück Schokolade zugesteckt hatte. Charlotte,
die Mutter, hatte ihr Reich im ersten Stock besessen, einen klei-
nen Salon und ihr eigenes Schlafgemach. Mit Schiller in einem
Bett? Auf keinen Fall! Der unruhige Geist springe mitten in der
Nacht aus den Federn, um einen Gedanken zu notieren, hatte
Charlotte lachend berichtet, das könne sie nicht gebrauchen.
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Goethe öffnete die Gartentür. Auch Schillers Zinne stand
noch da, das kleine Türmchen, das er sich auf die Mauer hatte
bauen lassen, um den weiten Blick ins Saaletal genießen zu
können. Maria Stuartwar dort entstanden und auch der Wal-
lenstein. Von Schillers Arbeitszimmer im zweiten Stock des
Haupthauses konnte man den Garten mit all seinen Früchten
bewundern.

Der liebste Platz aber war Goethe der Steintisch unter der
Pergola gewesen. So manches gute und große Wort hatten sie
dort miteinander gewechselt, sich Stoff für ihren Balladen-
wettstreit zugesteckt. Wie lang war das her! Schon über zwan-
zig Jahre! Die Bank stand noch dort. Goethe setzte sich und
strich mit der Hand über die runde Steinplatte. Dass es mit
seinem Schiller ein solch schreckliches Ende nehmen würde,
hätte er niemals gedacht. Was für ein Schock war sein früher
Tod gewesen! Mit vierundfünfzig Jahren starb man doch
nicht! Zu Schillers Beerdigung war Goethe nicht erschienen.
Er hasste den Tod und hasste Beerdigungen. Selbst an Chris-
tianes Beisetzung hatte er nicht teilgenommen. Der Tod, das
war sein schlimmster Feind. Umso mehr, wenn er mit tücki-
scher Gewalt daherkam.

Goethe verzog den Mund. Wie leicht es gewesen war, die
Stechahle im Kopf der alten Dame zu versenken. Ein Schlag
und Schiller war hinüber gewesen. Warum hatte man den
Mord nicht enttarnt? Schiller war doch obduziert worden.
Niemand Geringerer als Hofmedikus Huschke, unterstützt
vom jungen Herder, dem Sohn Gottfried Herders, hatte Schil-
lers Körper untersucht. Wie hatten sie den Hieb ins Hirn über-
sehen können? Zum jungen Herder konnte er nicht mehr ge-
hen, der war schon früh gestorben, an einem Nervenfieber.
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Der alte Huschke aber lebte noch, wenngleich er schon recht
klapprig wurde. Ihn würde er heute noch aufsuchen.

Goethe schob einen Trieb des Blauregens beiseite. Wie er
sich in sich ringelte! Auch hier war sie wieder zu sehen, die
Spirale, die allem Lebendigen innewohnte, das Prinzip der
Urpflanze. Sich im Kreis drehend strebte alles dem Licht ent-
gegen, im Makrokosmos wie im Mikrokosmos. »Zusammen
bewirken Polarität und Steigerung ein dynamisches Wesen«,
flüsterte er still vor sich hin. Die Wissenschaft widersprach?
Und wenn schon! Es war wie beim Zwischenkieferknochen.
Am Ende würde er doch wieder Recht behalten. 

Als sich Goethe erhob, sah er unter dem Tisch, vom Kies
bedeckt, etwas Weißes hervorblitzen. Erstaunt bückte er sich.
Es war die Ecke eines Stücks Papier. Vorsichtig zog er daran
und erbleichte. Die geliebte Handschrift! Ein Blatt von Schil-
ler! Wie hatte es all die Jahre unter dem Kies überdauern kön-
nen? Zärtlich strich er es glatt und befreite es von den Schmutz -
resten. Dann begann er zu lesen: »Der erste Fürst war ein Mör -
der und führte den Purpur ein, die Flecken seiner Tat in dieser
Blutfarbe zu verstecken.«

Kapitel 9

Huschke wohnte gleich oberhalb seiner Praxis in der Weima-
rer Innenstadt, nicht weit vom Schloss entfernt. Schließlich
war er als Hofmedikus der Leibarzt von Karl August und
musste bei jedem Zipperlein schnell zur Stelle sein. Der alte
Glatzkopf saß gerade über seiner Korrespondenz. Seine Dis-
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sertation über die medizinischen Aspekte der Masturbation
wurde, obwohl schon vor Jahrzehnten verfasst, im Kollegen-
kreis weiter heiß diskutiert, die Zahl der Anfragen, die er dazu
erhielt, ließ nicht nach. Genervt von der gemeldeten Störung,
zog ein Schatten über sein Greisengesicht. Als Huschke jedoch
sah, dass es Goethe höchstpersönlich war, hellte sich seine
Miene wieder auf.

»Nehmen Sie doch bitte Platz, lieber Goethe, Tässchen Kaf-
fee?«

»Wer wachend auch zu später Stund’ verweilt, des Mattig-
keit der schwarze Zauber heilt.«

»Bravo, Goethe! Vorzüglich, wieder mal vorzüglich.«
»Ist nicht von mir.«
»Sondern?«
»Von Schiller, der alten Kaffeenase. Wegen Schiller bin ich

da. Sie haben doch damals die Obduktion geleitet.«
Huschke glotzte wie ein Schaf, wenn die Ampel auf Rot

schaltet. »Ich fürchte, ich verstehe nicht …«
»Haben Sie den Obduktionsbericht noch?«
»Schillers Obduktionsbericht? Aber ja doch … klar, natür-

lich!«
»Wären Sie so liebenswürdig, ihn mir vorzulesen?«
Verwirrt sprang Huschke auf und stürzte zu seiner Bü-

cherwand, um nach kurzer Suche einen Ordner hervorzuzie-
hen. 

»Hier ist er … warten Sie, lieber Goethe, ich hab’s gleich.«
Goethe nippte an seiner Tasse, während Huschke mit auf-

gesetzter Brille zu lesen begann: »Die Rippenknöchel waren
durchgängig und sehr stark verknöchert. Die rechte Lunge
mit der Pleura von hinten nach vorn und selbst mit dem Herz-
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beutel ligamentartig so verwachsen, dass es kaum mit einem
Messer gut zu trennen war. Die Lunge war faul und brandig,
breiartig …«

Goethe kniff die Augen zu. Am liebsten hätte er sich zu-
gleich die Ohren zugehalten. Das war ja fürchterlich! Wer
konnte so etwas mit anhören?

»… die linke Lunge besser, marmoriert mit Eiterpunkten.
Das Herz stellte einen leeren Beutel vor und hatte sehr viele
Runzeln …«

Aufhören, nur aufhören! Sein Schiller sollte ein runzliges
Herz gehabt haben? Das edelste Herz, das je geschlagen hatte?
Runzeln? 

Huschke aber war ganz in den Bericht vertieft und sah nicht,
wie Goethe in seiner Qual verstummte. In nüchternem Ton
fuhr der Doktor fort: »Die Gallenblase noch einmal so groß
als in natürlichem Zustand und strotzend vor Galle, die rechte
und die linke Niere in ihrer Substanz aufgelöst und völlig ver-
wachsen …«

»Lassen Sie es gut sein, Huschke, ich ertrag das nicht län-
ger. Sagen Sie mir einfach, woran ist Schiller Ihrer Meinung
nach gestorben?«

»Woran? Entschuldigen Sie, lieber Goethe, den Vergleich,
aber setzen Sie sich mal auf eine Kreissäge und sagen mir
dann, welcher Zacken Sie geritzt hat. Nicht nur ein Organ,
sämtliche Organe waren völlig hinüber. Bei solch desolaten
Befunden muss man sich wundern, wie der arme Mann über-
haupt so lange hat leben können.«

»Und was ist mit dem Hirn?«
»Mit dem Hirn?«
»Ja, mit dem Hirn.«
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»Das haben wir nicht untersucht, lieber Goethe, verstehen
Sie doch, der edle Geist … Wir hatten zu großen Respekt, ihn
zu sezieren.«

Beim Heraustreten aus der Wohnung des fürstlichen Leib-
arztes fiel Goethe ein in Messing getriebener Spruch auf, der
über der Tür hing: »Der Geist der Medizin ist leicht zu fassen;
ihr durchstudiert die groß’ und kleine Welt, um es am Ende
gehen zu lassen, wie’s Gott gefällt.«

Kommt mir irgendwie bekannt vor, dachte sich Goethe
und trat hinaus auf die Straße.
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